新疆迪化“家眷车”承载漫漫亲情路

　　只要有一点点希望，这份念想就会生根发芽。“家眷车”便是在这种心境中产生的，尽管路途艰险，可挡不住亲情的牵挂。

　　于是，进疆投亲的妇女儿童来了。她们乘坐的是木轮铁瓦的骡马车，车上装有可遮风挡雨的棚子，车里放有被褥和简单的日用品。

　　这就是所谓的“家眷车”了。每当在电视、电影中看到依门而立送丈夫远行的妻子，我的心中就会漫出一股悲凉。女人们可怎么办才好？不是悔叫夫君觅封侯，就是后悔嫁做商人妇。

　　赶大营不知使多少家庭骨肉分离。当大营客们以无比的热情投身商海，创造出巨大的社会财富时，他们同时也牺牲了家庭的温暖。无数多情女子的泪水流在大营客心底最柔软的角落，也为津帮的辉煌埋下了种子。

　　“商人重利轻离别”，还好津帮商人没有像其他商客那样，把妻儿扔在家里，自己在外什么都不耽误，家中的女人等到青丝变为白发之时，或许能用生命换一座贞节牌坊给后世瞻仰。这样的一生，让今天的女子不敢想象。“赶大营”带动了新疆的货运，而商务的平凡往返又使客运生意逐渐兴起，“家眷车”便是其一。

　　家眷车的出现还带起了一个新的行当——往来护送妇女儿童的护车人。这一行里最有名的是一个叫刘万荣的杨柳青人，他由于胆大心细，对护送的妇女儿童关怀备至，接来送往40余年从未出过差错，曾被主人待以“十字披红”的最高礼遇。 

　　初期赶大营到新疆谋生的人，都不带家属。一没钱、二没房，只好铆足了劲儿先赚钱。因此对第一批大营客来说，他们至少有15年光阴无法真正与家人团聚，这的确很残酷。到光绪十八年（1892年），终于有了带女眷来新疆的先例，家眷车也就应运而生。

　　家眷车有“整票”和“半票”之分。整票收银50两，可以全程坐车。半票收银25两，但只能坐半天车，另外半天要徒步跟车行走。

　　透过历史的烟尘，我仿佛看见了大漠深处缓缓驶来的家眷车。车上坐着心绪不宁的妇人，她一边心疼地看着车下挑着货担跟车的丈夫、一边哄着要下车玩的孩子。

　　跟车的男人盘着发辫，打着绑腿，脚上妻子做的那双圆口黑布鞋已经看不出模样了。男人挑着担子跟着车走，其实是一路小跑儿。

　　遇到有集镇的地方，男人还要不断招呼生意，把担子里的东西一点点卖出去，以维持一家人的生活开支。担子里的东西越卖越少，随时还要添一些小商品。

　　一路喘着粗气的男人，眯着眼睛看着在车前笑闹的孩子，他的心里出现了这样一幅画面：妻子坐在后院的炕上纳着鞋底，炕桌上是冒着热气的茶，锅里是又大又圆的白面馒头，长大的儿子在前院柜上拨弄着算盘……他情不自禁地咧着嘴笑了。

　　这就是他活下去的希望，和热爱这个人间的理由——过好日子。他们咬着牙、怀揣着这个理想一步一步挺到了他们即将圆梦的地方——新疆。

　　（乌市 李颖超）